

(紧接 20 版)这些人是被公认的‘知识分子’,具有影响力,能够掀动舆论,建构公众的思维与价值观。”她说,“我想说明的,是我认为近代都市中文化生产企业组织化、专业职业证照化以后,上海出现了更大的一批知识工作者。他们的生活形态跟知识名人有相当差距,他们的工作条件缺乏相应的自主与独立性,他们取得报酬的方式跟市场逻辑、专业分工、政府规章法令密切衔接。这批知识工作者的历程,是民国知识人图谱的一部分,也非常具有史学意义,值得我们从知识社会学的角度加以关注,跟思想文化史进行相辅相成的积极对话。”

《民国知识人：历程与图谱》



叶文心 著
生活 读书 新知三联书店 2015 年 8 月第 1 版
定价:30.00 元

5 《魏晋清谈》

“魏晋清谈”曾经在舞台上扮演过一个相当重要的角色。“所谓‘魏晋清谈’,指的是魏晋时代的贵族知识分子,以探讨人生、社会、宇宙的哲理为主要内容,以讲究修辞与技巧的谈说论辩为基本方式而进行的一种学术社交活动。”唐翼明指出,魏晋清谈起源于东汉末太学里的“游谈”之风,而非如目前学术界公认的起源于汉末的人物批评或议论时政。“游谈”的内容虽然也有人物批评与议论时政的部分,但其中讨论学理的成分才是后来清谈的主要源头。作者还说,竹林七贤只是清谈中的变调,并非典型。竹林之后,庄学特别发达起来,而清谈与放荡合流之风由此肇端。清谈在西晋初年几乎歇绝,太康后经由乐广而复兴,在元康年间达到它的第二个高潮。历来对魏晋清谈的忽视来源于一种由来已久的误解,即所谓“清谈误国”。唐翼明认为:“我们的确在魏晋清谈——或者一般地说,魏晋思潮或魏晋学术中看到一种威权陵替、中心散落、挑战传统、背离正统的性格,但那不过是当时中国社会在政治、经济、文化、思想各方面的共同特点,不独清谈为然。……一方面,它固然产生分裂与纷乱,但另一方面,它也产生解放与革新。在看来一无是处的表象背后,却隐藏着积极而正面的历史宿命。”作者总结道,“清谈是学术,不是政治,它同社会、国家、政治都有关系,但不是‘清谈误国’论者所理解的那种关系。政治的归政治,学术的归学术,清谈被误解得太久了,我们今天应努力还它以本来面目。”余英时先生称赞“作者是非常富于分析力与批评力的”,所以作者把“清谈”当作一个独立的历史现象来处理。

《魏晋清谈》



唐翼明 著
天地出版社 2018 年 8 月第 1 版
定价:58.00 元

唐翼明出身文化名门,家学甚严,学术专长为魏晋文学与魏晋思潮,著作甚丰。《魏晋清谈》作为他的代表性学术作品,是他花费数载时光研究撰写的一部专著。作者对于这一专题在现代的研究状态,包括中国的、日本的和西方的,作了一番通盘的检查。他很惊奇地发现,尽管现代研究者涉及这一题旨的文献汗牛充栋,但是我们还是没有一部专书全面地论述“魏晋清谈”的形成和演变,本书将填补中国学术思想史上这一空白。

6 《傅雷的美术世界》

1980 年代,我在绘画之余开始学习写作。和许多年轻人的起步不甚一样,没有去青春的躁动与妄想中拼凑诗句,而是另辟孤独之路写影评。一来供职电影公司,白天画海报晚上看电影都是分内事;二来绘画训练了观察人物、色彩、光线的眼光,欣赏艺术的大道理可以邯郸学步。电影是综合性艺术,评论电影需要的底子就不薄。我那时心厚,沾边的哲学、美学都想去涉猎,更别说斯坦尼斯拉夫斯基或者布莱希特、爱森斯坦或者希区柯克了。但是在偏僻的小城,买书是最大的难题,幸好经常混迹于新华书店,和叔叔嬢嬢比较熟,他

《傅雷的美术世界》



吕作用 著
人民美术出版社 2018 年 6 月第 1 版
定价:38.00 元

《营造天书》



王南 著
新星出版社 2016 年 12 月第 1 版
定价:28.00 元

们特许我从“征订书目”上挑书,唯一的要求是每种征订数不能少于两本。我还脸皮厚,试探过新书到后只肯买走一本,剩一本要么长期闲置要么请他们配送给图书馆之后,屡试不爽。

傅雷翻译、丹纳所著《艺术哲学》1983 年重印本就是这样的,和后来的《傅雷家书》《世界美术名作二十讲》一起,是我艺术启蒙不可多得的教科书。正如作者所言,傅雷研究其实是个热门课题,只不过主要集中在三个方面:一是翻译观,二是文艺思想,三是生平及其独立人格;分别对应于傅雷的三种不同形象:翻译家、文艺理论家、殉道者。遗憾的是,以“美术批评家”自许的傅雷,其美术活动和美术批评思想研究,一直以来尚没有进入研究者视野,而本书“重访”作为“美术批评家”的傅雷,堪称填补了空白。

毕竟是博士论文,作者的严谨与客观比之于作家的想象与发挥,实在是因为可信得多而具有史料价值。仅举一例即可见真伪,譬如谈到傅雷留学法国的缘起,有传记作者猜测傅雷“对国内的民主前途信心沮丧”后,笔锋一转写道:“他的灵才在这个时候适时地启示了他——那股内心的力告诉他应该离开这片土地,那力在拖拽着他离心而去,就像一个魂魄终于找到了一个躯体可以存身。”读到这里,我不礼貌地嗤笑,心领了吕作用对前者“一番牵强的发挥”的质疑。吕作用深谙梁启超“我们作史,对于伟大人物的自由意志和当时此地的环境都不可忽略或偏重偏轻”的方法,从个人的“自由意志”和“当时此地的环境”两个方面细加考察,并由此带领读者尽可能去靠近傅雷的美术世界。

7 《营造天书》

1925 年,在美国宾夕法尼亚大学建筑系读书的梁思成收到父亲梁启超寄来的一本大书——北宋《营造法式》,这是中国历史上流传下来为数不多的建筑专著之一。

当时的梁思成,虽然在建筑系的主要专业课——建筑设计课中成绩优异,但他更痴迷于建筑史。课余时间,他常常泡在建筑系的图书馆里研读西方建筑史经典,而在掩卷沉思、发思古之幽情时,深深感慨中国这样一个文明古国,居然没有一本国人书写的中国建筑史。收到父亲寄来的《营造法式》,梁思成如获至宝。但是正如他后来的回忆:“但当时在一阵惊喜之后,随着就给我带来了莫大的失望和苦恼——因为这部漂亮精美的巨著,竟如天书一样,无法看得懂。”

《营造法式》由北宋哲宗、徽宗两朝将作监的官员李诫编纂,是中国古代建筑史上最重要的建筑设计及施工专著,兼具科学性与艺术性,总结了北宋徽宗时期的营造知识与经验,同时也对此前历代的营造原则有所继承和概括。1930 年起,以梁思成、刘敦桢为首的近代第一个研究中国古建筑的学术机构——中国营造学社精研《营造法式》,并与北宋及辽代建筑相互印证,终使《营造法式》重放光彩。本书以梁思成及其中国营造学社同仁“破译”《营造法式》为线索,用浅显易懂的语言剖析法式,解读宋、辽、金木构建筑遗存。此外书中还展示了大量珍贵的照片及图纸,使读者了解美轮美奂的古建筑如何从模数制及斗拱中演化生成,带我们领略中国古代建筑的营造法门与艺术造诣之卓绝。

因为《营造法式》,梁思成一生的使命大抵确认,写一本中国建筑史,翻译《营造法式》。关于《营造法式》与当代建筑师创作的关系,梁思成早有论述。他在 1932 年据匠人手抄本完成的《营造算例》一书序言中写道,“希望的是我们的新建筑家‘温故而知新’,藉此增加他

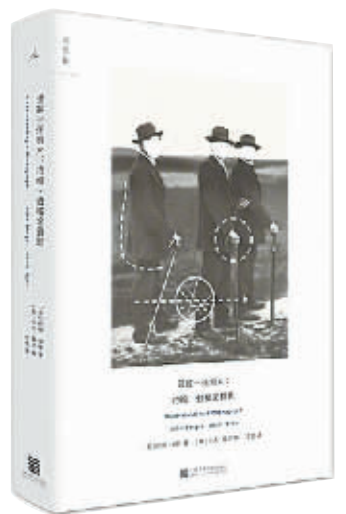
们对于中国旧建筑的智识,使他们对于中国建筑的结构法有个根本的、整个的了解,因而增加或唤起他们的创造力。”而在《为什么研究中国建筑》一文中,梁思成更加明确,“研究实物的主要目的则是分析及比较冷静的探讨其工程艺术的价值,与历代作风手法的演变。”

8 《理解一张照片：约翰·伯格论摄影》

随着手机摄影的便捷和移动互动的盛行,摄影直到今天真正实现了普及与日常;摄影更加融入寻常百姓的普通生活,焕发蓬勃的生机与活力。“对绝大多数人来说,虽然他们都拍照,同时也享受、使用并珍视摄影,但他们却从来不把摄影当艺术看。”伯格的见解或许有些让摄影师们感到意外,“一个多世纪以来,摄影师和他们的拥趸一直主张摄影应该被视为一种纯艺术。这一辩护究竟有多成功尚不可知……这未免让摄影的辩护者显得有那么一点学究气。”当然伯格也持肯定的意见,“摄影承载了一种见证,人类正在给定条件下实施自己的选择。一张照片就是这个过程的结果,反映摄影师的决断——他认定照片中的这个特别的事件,或是这个特别的物件是值得被记录下来。”他继续说,“一张照片之所以有效,在于它所记录的那些挑选出来的瞬间包含了具有普遍意义的事实某些量子,在于未被它呈现的也如同它所呈现的那样富于启发性。”

理解一张照片需要时间。著名的国际艺术评论家、画家约翰·伯格,就是一个可以在一张照片里面停留很久的人,而且他不但在一张照片里能够有一个很长时间的停留,同时还能够把他所见到的,再用文字的方式表达出来。这样的人并不多见,在约翰·伯格之前,国际上公认的摄影理论丰碑,仅有瓦尔特·本雅明的《摄影小史》、罗兰·巴特的《明室:摄影札记》、苏珊·桑塔格的《论摄影》。《理解一张照片》是伯格过去五十年“写摄影”的文章精华,由英国国宝级作家杰夫·戴尔悉心编选。本书以时间为序,不仅全面收录了伯格最有影响力的摄影名篇,如《摄影的使用》《外观》《故事》等,也将此前未见收录的、他为展览或图册撰写的评论纳入其中。书中涉及的人物极其广泛,从摄影大师奥古斯特·桑德、亨利·卡蒂埃-布列松、尤金·史密斯,到至今仍在活跃的摄影师伊特卡·汉泽洛娃、阿拉姆·谢卜利。全书还收录了三十张经典黑白摄影作品,方便读者在阅读文章的同时,更好地理解像奥古斯特·桑德、保罗·斯特兰德这样享誉摄影史的大师名作。

《理解一张照片：约翰·伯格论摄影》



[英]约翰·伯格 著
[英]杰夫·戴尔 编
任悦 译
中国美术出版社 2018 年 3 月第 1 版
定价:59.00 元